
고은의 시와 선 (禪的) 감각
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1. 고은 시의 내 논리와 선

고은의 시에 한 연구는 주로 변모 양상에 을 맞추어 이루어져 왔다.

그의 시를 기, 기, 후기 3단계로 구분하는 일은 이제 거의 일반화되었다

고 해도 과언이 아니다. �피안감성�(1960)에서 �신 언어의 마을�(1967)에 이

르는 시기를 기로 하고, �문의마을에 가서�(1974)를 기 으로 연작 장시 �

만인보�(1986)와 장편 서사시 �백두산�(1987)을발표한 시기를 기, 그리고

�뭐냐�(1991)와 �순간의 꽃�(2001) 등을 발표한 시기를 후기로 보고 있다.

기시에서는 생에 한 망과 허무를 탐미 인 감상성과 불안정한 정서로

표출한 시 세계를 드러내고 있고, 기시에서는 이러한 기의 자기 오

나 허무 의식을 떨쳐버리고 역사와 실에 한 참여의 태도를 강하게 드러

내고 있으며, 후기시에서는 선 감각이 투 된 단시의 형태를 선보이고 있

다.

고은 시의 이러한 변모 양상은출가와방랑벽, 자살기도 등으로 철된 시

인의 불우한 개인사가 반 된 것인 동시에 식민지와 6·25 쟁, 분단 등으로

이어지는 고난의 우리 근 역사와 사회 실에 한 시인의 의식이 반

된 것이라고할 수있다. 개인과 국가 혹은 개인과 민족은 분리할수 없을정

도로 깊은 계를 유지하지만 다른 어떤 시인보다 그에게 이 문제는 특별하

다고 할 수 있다. 기시에서 보여주는 허무 의식은 단순히 개인의 성격에서
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기인하는 것이 아니라 6·25 쟁으로 인해 발생한 것이라는 에서그것은곧

역사 의식이나 실 인식과 무 하지 않다고 할 수 있다. 시인은 “50년 의

허무의식이란, 그시 의모든것이 괴된폐허와 토그리고인간의심정

이 치명상을 입게 된 상태에서는 그 시 에 한 실 인식과 역사 의식 자

체를 곧 허무 의식이 유지시켜 셈”1)이라고 말한다. 자신의 시에 한 변

호내지 변명으로 들릴 수도 있지만 그의 기시에 드러나는 허무 의식은 생

의 의지를 상실한 쟁 이후의 상황을 사실 으로 반 한 시 정신의 산물

이라고 할 수 있다.

그러나 시인의 말에서 무엇보다도 요한 것은 그가 시 에 한 실 인

식과역사의식자체를망각하지않고있다는 이다. 이것은 70년 이후그

가 “지독한자기 오나허무감을떨쳐버리고 역사와 실 앞에 자기를세우

기시작하”2)는일과깊은 련이있다. �문의마을에가서�에잘드러나 있듯

이 그는 자신 안에 깃든 허무의 그림자를 떨쳐 버리기 해 삶과 죽음과의

치열한 싸움도 마다하지 않는다. 문의마을에 가서 그가 본 것은 삶과 죽음을

동시에 아우르는 균형 잡힌 실 감각이다. 삶과 죽음이 하나도 아니고 둘도

아니라는논리를 새롭게인식하게되면서그의시는세계와의팽팽한긴장을

유지하기에 이른다. �만인보�와 �백두산�에서 보여주는 “폭 넓고 깊은 역사

의식을 포 할 수 있는 상상력의 힘”3)이 바로 그것이다. 자기 자신과 세계

에 한 보다 유연하고균형 잡힌 감각을유지하게 되면서 실에 한 인식

과 역사 의식은 냉철함과 실천성을 회복하게 된다.

고은의시 변모양상이 이 게자기실천과변 의과정을 유지할수있

다는 것은 시인과 시인의 시 세계를 일 되게 흐르는 내 인 논리가 존재한

다는 것을 의미한다. 그 다면 그 내 인 논리란 무엇일까? 이 물음과 련

하여 시인은 다음과 같은 시사 인 발언을 한 바 있다.

1) 고은, ｢고은 시인과의 화-그의 문학과 삶｣, �고은 문학의 세계�, 신경림·백낙청

엮음, 창작과비평사, 1993, 21쪽.

2) 권 민, �한국 문학사�, 민음사, 1993, 242쪽.

3) 권 민, 의 책, 244쪽.
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시는 원래 선 인 것입니다. 언어를 극소화하거나 언어의 법칙성으로부터

해방되는새로운세계입니다. 그 다면굳이선시니하고 별할까닭도없어

요. 하지만나는선냄새를맡은 사람이고감옥에서도책에물리면선으로책

의싫증을치료하기도 했지요. 언어문자와비문자 사이에서나는탕아입니다.

그리고 선 자체가 화엄경 세계의 체계에 한 민 ·재야 인 항으로

생긴수행의 역입니다. 6조혜능은 이아닙니다. 의노복이었어요. 그런

데 5조가 법을 비 리에 수해서 망명시켰지요. 3조 승찬(僧璨)도 이

아니라 속인입니다. 이 듯이 선의 계보 자체가 엄숙한 체계와 통·권 를

내버린자유의정신행 이지요. 여기에서선이역사 일수있는근거가생겨

납니다.4)

이 의 요체는 ‘시는 원래 선 인 것’이고 ‘선 자체가 화엄경 세계의 체

계에 한 민 ·재야 인 항으로 생긴 수행의 역이라는 것’이다. 자

의경우는시와선을동일한것으로인식하고있다는것을말한다. 시와선에

한 이러한 인식은 시보다는 선에 더 강조 이 놓인다. 일반 으로 시와 선

은언어에 한인식과운용의차원에서동질성을 드러내지만그것이추구하

는 궁극 인 목표는 다르다. 시는 아름다움을 추구하지만 선은 깨달음을 목

표로 한다. 이 게 서로 차이가 있음에도 불구하고 시인이 그것을 동일한 것

으로이야기하고 있다는사실은 그만큼시에서선 인논리를강조하고있다

는 것을 의미한다.

후자의 경우는 선에서의 실천의 의미를 이야기하고 있다는 에서 요하

다. 시인이 생각하는 선의 궁극 인 실천이란 ‘화엄경 세계의 체계’, 다시

말하면 문자로 된 경 그 자체에 있는 것이 아니라 민 이나 재야의 살아 있

는 실의 장 속에 있다는 것을 의미한다. 원래 선종에서도 무시선(無時禪)

무처선(無處禪)이라고 하여 시간과 처소를 가리지 않고 선을 수행해야 한다

고 말한다. 하지만 선이 세속을 등지고 사람들로부터 고립되어 진리를 구하

는 것이라는 생각이 범 하게 확산되어 있는 것이 사실이며, 여기에 해

시인은 선이 가지는 ‘엄숙한 체계와 통·권 를 내버린 참다운 자유의 정신

4) 고은, 앞의 책, 30쪽.
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행 ’로서의 실천의 의미를 강조하고 있다. 한때 출가하여 승려가 되었다가

환속한 후 자유실천문인 의회, 민주회복국민회의, 한국인권운동 의회, 민

주헌법쟁취국민운동본부, 민주주의와 민족통일을 한 국민연합 등 재야 운

동의 심에서 활동한 시인의 력은 선의 궁극 인 실천이란 차원과 결코

무 하다고 볼 수 없을 것이다.

시인의 선에 한 이러한 인식은 시에서도 자연스럽게 드러난다. 이런

에서 그의 시의 출발을 ‘佛敎趣의 禪詩’로 규정하는 것은 정당하다고 할 수

있다. 그의 ‘佛敎趣는 상을 직 으로 악하는 禪的인 요소’를 많이 가지

고 있으며, 이로 인해 그의 시는 선을 이해하지 않고서는 해석할 수 없는 ‘경

귀스타일’로 되어 있는 것이 사실이다.5) 그의 시를 불교취의 선시로 규정하

는 것은 그다지 어려운 일은 아니다. 하지만 이러한 규정이 허무와 소멸, 직

, 경구 같은 선의 부분 인 의미 범주의 차원에서 이루어지고 있다는 에

서 실이나 실천과 같은 선의 본질 인 의미 범주를 배제할 험성이 언제

든지 존재한다. 이와 련하여 백낙청은 ‘선과 리얼리즘과의 회통’을 통해 그

험성으로부터 벗어나려고 한다. 그는 “고은의 근작 시집들에서 확인되는

선시 요소와 리얼리즘 요소의 공존가능성은 편의 인 공존이라기보다

양자의 본질 친연성에 바탕한 일치의 가능성”6)이라고 말한다. 그가 말하

는 양자의 본질 친연성이란 ‘시 주체가 처한 때와 장소와 목 의 작업이

요구하는 만큼의 형 이고 총체 인 실인식’7)이다. 이런 에서 볼 때

그가 이상 으로 생각하는 선은 ‘선외선, 다시 말하면 실묘사가 풍부하고

실한 무시선 무처선’을 의미한다.

백낙청의선에 한생각은 고은이 말하는 ‘선 자체가 화엄경세계의 체

계에 한 민 ·재야 인 항으로 생긴 수행의 역이라는 것’과 다른 것

이 아니라고 할 수 있다. 선에 한 인식의 심에 총체 인 실 인식이나

5) 김윤식·김 , �한국문학사�, 민음사, 1991, 276쪽.

6) 백낙청, ｢禪詩와리얼리즘｣, �고은문학의세계�, 신경림·백낙청엮음, 창작과비평

사, 1993, 165쪽.

7) 백낙청, 의 , 152쪽.
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민 ·재야 인 항으로 생긴 수행의 역이 놓인다는 것은 선의 의미를

시 정신과의 련성 속에서 해명하고 있다는 것을 말해 다. 하지만 선에

한 이러한 인식이 고스란히 시 형상화로 이어진다고 볼 수 없다. 고은의

시에서 엿보이는 선 감각 에는 선 밖의 선에 충실한 것도 있지만 선을

한선 내지 선안의 선에 충실한 것도 있다. 그리고그의시의 지배 인논

리가 선임에도 불구하고 그것이 뚜렷하게 선인지 아닌지 단하기가 애매한

경우도많다. 이런 에서그의시 체를놓고선 논리를온 히 악한다

는 것은 단한 공력을 필요로 하거나 아니면 불가능할 수도 있다.

그의 시편들 에서 비교 선 논리가 뚜렷이 드러난 것으로는 �뭐냐�

(1991)와 �순간의 꽃�(2001) 을 들 수 있다. 이 시편들은 “ 의 장 설을 지

향하고 선시 분 기가 담긴 단시 형태를 띠고 있는 것이 부분”8)이다. �

뭐냐�는 시인 자신이 ‘高銀禪詩’라고 명명하고 있고, �순간의 꽃�은 자신이

오래 공부한 시간론인 ‘찰나 혹은 순간 속의 무궁’9)을 시 으로 형상화한 것

이다. 시인 자신이 직 선시라고 밝힌 도 있지만 시를 보면 구나 쉽게

그것이 선의 논리에 입각해 창작되었음을 알 수 있다. 이 사실은 그의 시를

통하는 선의 논리를 이 두 시집을 통해 어느 정도 해명할 수 있다는 것을

의미한다. 어쩌면 이 해명이 선이 본래 지니고 있는 의미를 궁구해내지 못할

지도모른다. 하지만그의시의선 감각과논리를이해하는데에는 지않

은 도움을 주리라고 본다.

2. 깨달음으로서의 공간과 선 감각

고은의 �뭐냐�는 선 인 깨달음을 겨냥한 시집이다. 단시 형태에 제된

언어와비약 이고 월 인감각을통해미 인세계와 삶의진리를드러냄

으로써이 시집은선미(禪美)와 선감(禪感)의성취라는그의시의한특장을

8) 송기한, �고은�, 건국 학교 출 부, 2003, 116쪽.

9) 고 은, ｢이 시의 길을 가면서｣, �순간의 꽃�, 문학동네, 2001, 117쪽.
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잘보여주고있다. 하지만이것이곧그의시의선 인감각의온 한성취를

의미하는것은아니다. �뭐냐�에는 “본래 인 의미의선시 특성, 즉 실세

계를 완 히 넘어서는 완강한 념성과 논리 이고 불가해한 오도(悟道)

의 세계 안에 담겨 있는 불교사상 등의 요소들은 굉장히 약화”10)되어 있을

뿐만 아니라 ‘발신자와 수신자가 온 한 깨달음에 이르 거나 확철 오한 수

행자가 아니기 때문에 선이 가지는 의사소통 구조가 약화’11)되어 있는 것이

사실이다.

시와 선은 세계 인식과 언어 표 의 차원에서 동질 인 면을 가지고 있지

만 각각이 추구하는 궁극 인 목 은 차이가 있다. 선의 궁극은 '지성' 혹은 '

통각의 세계'에 있고, 시의 궁극은 '감성의 세계'12)에 있다고 할 수 있다. 시

와 선의 궁극 인 목 이 다르다면 과연 선시란 가능한 것일까? 시와 선의

결합혹은통합이라고하는 선시란기실어 간한 충의 양식이아닐까? 이

러한 의문에 답하기 해서는 시를 쓰는 선승과 선을 노래하는 시인 사이의

상호보충 이고 상호 리충족 인 계에 해 말해야할 것이다. 선승이 시

를 쓰는 것은 깨달음을얻는 데에 시라는양식만큼 효과 인 것이 없기 때문

이고, 시인이 선을 노래하는 것은 세계에 한 인식의 깊이를 확보하는 데에

선만큼효과 인것이없기때문이다. 이런 에서볼때고은이선시를쓰는

것은 언어 표 과 세계 인식의 차원에서 새롭고 깊이 있는 시를 창조하려는

욕망과 련이있다고할수있다. �뭐냐�는시인의이와같은의도가반 된

것이라고 할 수 있다.

그러나 시인의 의도 에서 �뭐냐�에 드러난 두드러진 특징 의 하나는

‘엄숙한 체계와 통․권 를 내버린 참다운 정신 행 ’이다. 이 행 는 선이

지향하는 것임은 두말할 필요가 없다. 선의 덕목 에서도 가장 요한 것이

라는 을 고려하면 이것에 한 강조는 그다지 새롭거나 이상할 것이 없다.

10) 고형진, ｢禪詩와 無意味詩｣, � 시세계�, 청하, 1992년 호, 200쪽.

11) 서덕주, ｢ 선시 텍스트의 생성과 해체성 연구｣, 서강 박사학 논문, 2004,

16쪽.

12) 김 열, �禪의 要諦�, 법보원, 1964, 14-15쪽.

자 명, ｢禪文學의 世界｣, �韓國佛敎學� 17권, 1992, 376쪽.
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하지만선에서의 이러한 격과 자유를유난히강조하는 데에는어떤숨겨진

의도가 있다고 할 수 있다. 그가 말하는 격과 자유의 행 는 겉으로 보면

체계와 통․권 같은 것을 향하고 있지만 기실 그것은 엄숙한 체계와

통․권 를내버리지못하는시인자신을향하고있다고할수있다. 시인자

신을 향한 비 과 반성의 기치를 내세움으로써 자연스럽게 ‘1990년 유행을

탄 선시 아닌 선시들에 일침을 놓게 되는 계기’13)도 마련하기에 이른다.

법화경 구원실성(久遠實成)

이제까지

내가 네놈한테 실컷 맞았다

이제부터

네놈이 내 방망이 맞는다

어이쿠!

맷집 좋다

어이쿠!

어이쿠!

법화경 도망쳤다 농사꾼 떠난 들 넓다

- ｢법화경｣ 문

시인의 참다운 정신 행 는 ‘법화경’을버리는것이다. 법화경이란 모든불

교 경 의 경 이다. 불교의 핵심 진리를 담고 있고 있기 때문에 불교에

입문하는 사람들에게법화경은 인 권 의상징으로 존재한다. 시인 역

시 법화경을 통해 성불(久遠實成)의 의지를 불태운다. 하지만 시인은 진정한

성불이란법화경과같은경 을 통해이루어지는것이아니라는사실을깨닫

는다. 그 깨달음의 순간을 시인은 ‘법화경’과 ‘나’의 치 도를 통해 강렬하

게 드러낸다. 깨달음을 얻기 에는 법화경이 ‘ ’ 고, 내가 ‘아래’ 다면 깨

달음을 얻은 후에는 오히려 내가 ‘ ’가 되고 법화경이 ‘아래’가 되기에 이른

다. 와 아래의 치 도는 언제나 유쾌한 상 성의 원리라는 속성을 지니

13) 백낙청, 앞의 , 153쪽.
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고 있기 때문에 유머러스한 상황이 연출될 수밖에 없다.

법화경의 신성함이 한 순간에 ‘네 놈’으로 명명되면서 비속한 것으로 락

하고 마는 이 카니발 인 세계에서는 욕설과 방망이질이 격렬하게 진행되면

진행될수록 깨달음의강도는 높아진다. 법화경을 향해마구 방망이질을 하는

나의 모습은 진리를 향해 용맹정진하는 구도자의 모습에 다름 아니다. 이런

에서 법화경을 향한 요란한 방망이질은 ‘침묵’이나 ‘할 (喝)’과 다른 것이

아니다. 시인은 법화경 속에서 진리를 구하는 자신의 태도에 해 사정없이

방망이질을 함으로써 그동안 자신을 가두고 있던 체계와 통․권 로부터

자유를 획득하려 한 것이다. 시인의 행 는 그 상이 법화경에서 ‘벽암록’(｢

벽암록｣)으로 다시벽암록에서 ‘선종의 계보’(｢허튼소리｣) 로이어진다. 특히

달마에서 시작해 혜가, 홍인, 혜능으로 이어지는 선종의 계보를 혜능, 홍인,

혜가, 달마로 역 시키고 그것을 패륜의 가문이라고 몰아세우는 시인의 태도

는 가히 압권이라고 할 수 있다.

이 게 시인이 경이나 계보 자체를 강하게 부정하는 데에는 언어 밖에서

언어를 구하고 경 밖에서 경 을 구하는 것이 선의 궁극임에도 불구하고

그것을망각하거나행하지않고 있는사람들을향한따끔한일갈(一喝)의의

미를 지닌다고 할 수 있다. 시인이 경이나 계보에 얽매이는 것을 무엇보다도

강하게꾸짖는데에는개인의자유로운정신에 한깨달음만을겨냥하고있

는것은아니다. 시인에게보다더두려운것은언어밖의언어, 경 밖의경

으로 표상되는 실에 한 망각이다. 시인이 생각하는 진정한 깨달음은

실의 장 속에서의 수행을 통해 얻어지는 것이다. 무시선(無時禪)하고 무처

선(無處禪)한 실을 강조함으로써 �뭐냐�에서는 공간이 새롭게 부상하기에

이른다.

시인이 궁극 으로 지향하는 선의 실천궁행이 실에서 이루어진다고 할

때 먼 요하게 부상하는 공간은 ‘산’이다. 시인에게 산이 요하게 부상하

는 이유는 그것이 언제나 실과 긴 하게 연결되어 있기 때문이다. 산은

실로부터 벗어나게 하는 도피처인 동시에 다시 그 실로 들어서게 하는 공

간이다. 이 사실은 산이 시인으로 하여 실로부터 벗어나게 해 자신을 성
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찰하고 반성하게 하는 공간이면서 동시에 자신을 산에 안주하게 하는 것이

아니라 실로 되돌아가게 하는 행 의 내발성(內發性)을 가능하게 하는 공

간이라는 것을 의미한다. 어떤 경우에는 약이 되기도 하고 어떤 경우에는

독이되기도 하는, 르마콘(pharmakon)의 속성을 지닌 산은 시인의 요한

선 인 깨달음의 공간이라고 할 수 있다. 시인의 산을 통한 깨달음의 과정은

시 속에서 ‘입산 - 수행 - 하산’의 구도로 드러난다. 먼 입산을 보자.

크게 그르쳤다

차라리

일주문에서 돌아갈 일

- ｢ 웅 ｣ 문

일주문은 입산의 상징 인 표상이다. 일주문, 다시 말하면 산문(山門)은

입산하기 해들어서는 첫 번째 문이다. 통과제의로서의 일주문을 들어서는

순간 세속의 번뇌를 잊고, 한 마음(一心)으로 진리의 세계를 향해 용맹정진

해야 하는 것이다. 하지만 시인은 자신의 입산이 “크게 그르쳤다”고 할 정도

로 후회스러운행 음을 고백하고 있다. 이러한 깨달음은 즉흥 으로 이루

어진 것이 아니라 오랜 수행의 과정을 거쳐서 이루어진 것이다. 비록 시인은

자신의입산을후회하고있지만 일주문을들어서기 과 후는분명히다르다

고 할 수 있다. 그것은 깨달음 때문이다. 깨달음을 얻기 과후는 자신 안의

부처를 발견하느냐, 못하느냐 만큼이나 다른 차원을 의미한다고 할 수 있다.

본존불을 모신 웅 앞에서 오각성이 이루어지고 있다는 에서 깨달음

과그에따르는수행과정의진정성을향한시인의강한의지를엿볼수있다.

문 산더러

는 뭐냐

뭐냐 뭐냐……

- ｢메아리｣ 문
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시인의 수행의 의미가 “ 는뭐냐”에함축되어 있다. 이 말은가장 요한

선 인 화두 의 하나이다. 이 말의 형식과 내용은 간단하지만 여기에는 인

간과세계에 한무궁무진한질문이내재해있다고할수있다. 어떤깨달음

에 이르기 해 “ 는 뭐냐”라는 화두를 붙잡고 그것과 한 싸움을 벌여야

하는 일은 고독하고도 지난한 과정임에 틀림없다. 특히 이 싸움의 성격이 자

기 자신을 향하고 있다는 에서 더욱 그 다. 시인이 “ 문 산더러 는 뭐

냐”라고 하지만 기실 그 화두는 자기 자신에게 던지는 질문이라고 할 수 있

다. “ 는뭐냐”라는화두에 해 시인은이 다할만한답을 하지 못한다. 시

인이 할 수 있는 일은 “ 는 뭐냐”라는 말을 끊임없이 되풀이 하는 것이다.

“ 뭐냐 뭐냐……”라는 형식이 바로 그것이다.

시인이 문 산더러 하는 “ 는 뭐냐”라는 말은 공허한 메아리처럼 들린

다. 어떤진리에 한답을구하기 해산문을들어섰지만돌아오는것은텅

빈메아리에불과하다는인식이여기에배어있다고할수있다. 시인의말이

이 게 공허한 메아리로 느껴지는 데에는 “ 는 뭐냐”가 환기하는 언어 인

감각 때문이기도 하지만그것을 보다 더 확고하게 인식하게 하는 것은 ‘하산’

때문이라고 할 수 있다. 시인의 하산은 자신이 산문에 들어 구하려는 진리에

한회의가있었기때문에단행된일이라고할수있다. 시인이입산해서구

하려는 진리가 무엇인지는 시 속에 구체 으로 드러나 있지 않다. 그러나 분

명한 것은 시인이 산(입산)에 해 깊은 회의와 허무를 드러내고 있다는 사

실이다.

돌아다보니

아뿔싸

내려온 산 온데간데 없다

여기 어디메인가

뱀허물로 가을바람 시시부지 뒤척이는바

- ｢산을 내려오며｣ 문

시인은 자신이 “내려온 산”이 “온데간데 없다”고 말한다. 지 까지 있던
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산이 없어졌다는 말은 다분히 유심론 인 표 이다. 시인의 이 말은 입산과

하산에 한 인식의 차이를 잘 보여 다. 시인이 산에 있을 때(입산)는 분명

히 산은 거기에 있었으며, 시인과 산은 하나 지만 시인이 산에서 내려 왔을

때(하산) 그 산은 온데 간데 없이 사라졌고, 시인과 산은 더 이상 하나가 아

닌상태에놓이게된것이다. 거기에분명히있던산이사라졌다는것은산에

서구하려던진리가한낱 부질없는망상에지나지 않는다는것을깨달았다는

것을의미한다. 이제시인은그진리를산이아니라다른곳에서구하려고한

다. 시인의 “여기 어디메인가”와 “뱀허물”은 그것에 한 시작을 알리는 한

표 으로 볼 수 있다.

시인이 일주문을 통해 입산했듯이 하산 역시 일주문을 통할 수밖에 없다.

일주문을 경계로 하여 입산과 하산의 의미가 결정된다면 시인이 말하는 ‘산

의 내려옴’은 곧 속세로의 복귀를 의미한다. 속세로의 복귀는 진리의 구함에

한 끝이 아니라 새로운 시작을 의미한다. 산이 개인 인 수행을 통한 깨달

음의공간이라면 속세는수많은 실 인타자와의 계를통한깨달음의공

간이라고 할 수 있다. 어쩌면 속세라는 실 인 공간이 산이라는 공간보다

더 치열한 용맹정진의 구도자 인 자세를 요구하는 진정한 차원의 깨달음의

공간이라고 할 수 있을 것이다. 시인은 ｢길을 물어｣에서

이로부터 생을 물어라

부처가 뭐냐고 묻는 멍청이들이여

생을 물어라

배 고 면

밥을 물어라

달빛에 길을 물어

유자꽃 피는

유자꽃 피는 항구 찾아가거라

항구의 술집을 물어라

묻다가 묻다가 물어 볼 것 없어!

- ｢길을 물어｣ 문
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라고 노래하고 있다. 시인은 ‘부처가 뭐냐’고 묻지 말고 ‘ 생이 뭐냐’고 물으

라고한다. 이말은 부처가어디 따로 있는 것이아니라 생이 곧부처고그

생안에부처가있다는것을의미한다. 생은산이 아니라속세에, 념이

아니라 실의 공간에 존재하기 때문에 시인은 ‘밥을 묻고 술집을 물으라’고

말한다. 특히 백년설의 ｢ 지의 항구｣라는 가요를 패러디해서 시인은

술집이 가지는 세속의 이미지를 더욱 강화시킨다. 밥과 술집은 생의 삶을

가장 본능 으로 혹은 원 으로 체험할 수 있는 질료들이다. 시인이 물으

라고 하는 밥과 술집은 식욕과 색욕 혹은 성욕의 상으로 산에서는 기시

하는 것들이다. 하지만 시인은 오히려 그 기시하는 것을 물어야 한다고 말

한다. 이것은 성과 속의 경계 해체를 의미한다. 성속이 일여(一如)하다는 인

식은 시인이 성스러운 산에서 속된 실로 내려오면서 이미 견된 것으로

이것은 피안과 차안, 세간과 출세간, 천상과 지상, 상계와 본질계, 순간과

원등세계를이원론 으로구분하려는인식에 한강한부정을드러내는

것으로 볼 수 있다.

생의 세속 인 삶 속에 부처가 있고, 그들이 가는 길을 물어 볼 것이 없

을 때까지 물어야 한다고 말하는 시인의 태도는때와 장소를 가리지 않고선

을 수행하는 구도자로서의 면모를 잘 드러낸다. 시인의 말처럼 “묻다가 묻다

가 물어 볼 것 없”는 상황에까지 이르면 그 다음에는 어떤 일이 일어날까?

더 이상 물어 볼 것이 없는 상황이란 침묵의 상태를 말하는 것이라고 할 수

있다. 선의 세계에서의 침묵은 수행의 단이 아니라 가장 치열한 수행의 일

종이다. 침묵의 과정 속에서 말의 논리를 훌쩍 뛰어넘는 새로운 논리가 발생

한다. 그것이 바로 비논리와 역논리로 명명되는 선의 논리이다. 선의 언어가

목 으로 하는 깨달음의 세계가 바로 역논리와 비논리를 통해 드러나는

것14)이다. 이것은하나의모순이면서동시에역설의의미를지닌다고할수있

다. 이 모순과 역설은 선의 세계를 이해하는데 핵심 인 논리라고 할 수 있다.

감옥에 가면 도인(道人)이 시 시 하구나

14) 김운학, �佛敎文學의 理論�, 일지사, 1981, p.96.
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살인강도며 강도살인이며

강도살인미수며 지랄이며

여기 구교도소 꽉 채우느라

팔공산 간마다

도인은커녕

도인 죽었다 깨어난 것도 없이 풍경소리 댕그랑

- ｢팔공산｣ 문

이 시에서의 모순과 역설은 ‘감옥’과 ‘팔공산 간’을 동일한 것으로 간주

하고 있는 데서 발생한다. 개 도인(道人)은 간에 있는 것으로 인식하는

것이 상식이다. 하지만 시인은 이러한 고정 념을 깨고 도인은 간에만 있

는 것이 아니라 감옥에도 있다고 말한다. 심지어 시인은 간보다 감옥에 도

인이 더 많다고까지 말한다. 신성한 간이 단번에 감옥으로 락하면서 신

성한 것과 속된 것, 선한 것과 악한 것 사이의 경계가 해체되기에 이른다. 감

옥과 간 사이의 경계 해체는 시인의 입산과 하산의 의미를 상징 으로 표

상한다고 할 수 있다. 시인이 깨우치려고 하는 도(道)란 간보다 오히려 감

옥에서그것을더잘발견할수있으며, 우리가진리를구하고깨달음을얻기

해서는 감옥, 간이라는 기표의 허울을 벗어버리고 그 안에 내재해 있는

본래 인 것을 찾는 것이 요하다고 할 수 있다.

시인의 속세로의 하산이 궁극 으로 지향하는 바가 여기에 있다면 시인이

자신에게 던진 “ 는 뭐냐”라는 화두에 한 답 역시 여기에서 찾아야 할 것

이다. 감옥에서 도를 발견하려는 시인의 태도는 억압과 구속의 세계로부터

벗어나 자유와 해방을 추구하려는 시인의 의지에 한 하나의 메타포로 읽

을 수 있을 것이다. 시인을 억압하고 구속하는 감옥의 메타포는 개인 인 일

상의 공간을 넘어 역사 인 실의 공간으로 확 되어 나타나기도 한다. 가

령 ｢남과 북｣에서 시인은

묘향산 보 사 주지가 화를 걸었다

해남 흥사 주지가 화를 받았다
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요새 어떤가 여기 부처가 돌아앉았네

여기도 돌아앉았다네

거기뿐이 아니었다

남과 북 모든 부처들이 돌아앉았다

제법이로군 놈들

- ｢남과 북｣ 문

이라고 말하고 있다. 이 시에서 우리가 주목해 보아야 할 상은 ‘부처’이다.

시 속의 부처는 간에 고이 모셔놓은 그런 부처가 아니다. 이 시 속의 부처

는 실의문제에 단히민감한 그런 부처이다. “남과 북모든부처들이돌

아앉았다”에 잘 드러나 있듯이 남과 북의 부처들은 실 상황에 해 매우

못마땅해 하고 있다. 이러한 부처에 해 시인은 “제법이로군 놈들”이라고

말한다.

부처에게 반말을 함으로써 시인과 부처의 치가 도되고, 이것을 통해

시인은 부처에 한 자신의 생각을 거리낌 없이 표출하기에 이른다. 시인은

부처가 실 문제에 해 무감각하기를 바라기보다는 그것에 해 극 인

심을 가지고 참여하기를 바란다. 실 상황이 자신의 생각과는 다르게 진

행되자돌아앉아버리는 부처의모습은 실에 한비 정신과부정정신을

강하게 환기한다고 할 수 있다. 남과 북이라는 역사 인 실 공간에 선 인

논리를개입시켜 그것을날카롭게통찰하는시인의감각은새로운선시의가

능성을보여주고있다고할수있다. 남과북이라는역사 인 실공간은산

이라는공간을넘어선새로운깨달음의공간이라고할수있다. 그의시가보

여주는 이러한 특성은 그의 선을 단순히 탈구조주의 인 차원에서 이해하는

것을넘어리얼리즘 문학의차원에서 이해15)하게한다. 그의 시 �뭐냐�에제

시된 공간은 그것이 산이든 아니면 감옥이나 술집과 같은 세속 인 것이든,

혹은남과 북처럼역사 인 실공간이든모두가 깨달음의 상이라는 에

15) 백낙청, 앞의 , 166쪽.
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서 일정한 공통 을 드러낸다. 하지만 그 깨달음의 정도와 의미는 공간에 따

라일정한차이를드러내며, 이차이는그의선 감각의한특장을이룬다고

할 수 있다.

3. 깨달음으로서의 시간과 선 감각

고은의 선 감각은 �순간의 꽃�(2001)에 오면 시간에 한 인식을 통해

구 된다. �뭐냐�(1991)가 공간을 통해 선 감각을 구 한 것과 비교하면 �

순간의 꽃�에서의 이러한 양상은 주목해 볼만하다. 선 인 깨달음이 공간보

다 시간을 통해이루어진다는것은 그 특성상 세계에 한 성찰이 좀더 에

보이지 않는 혹은 지각 불가능한 차원으로 확 된다는 것을 의미한다. 시간

과 공간은 분리할 수 없는 것이지만 이 둘 어느 것을 더 경화 하느냐에

따라 존재의 양태는 달라질 수 있다. �순간의 꽃�에서 강조하고 있는 것은

‘찰나 혹은 순간 속의 무궁’과 같은 시간의 세계이다.

이러한 시간 은 단히 역설 이다. 어떻게 순간이 무궁이 될 수 있는

가? 이것이 가능하려면 시간은 계기 인 흐름 속에 놓이면 안 된다. 과

거의 시간 다음에 재의 시간이 오고, 다시 재의 시간 다음에 미래의 시

간이 온다는 논리는 이 역설의 의미를 해명할 수 없다. 순간이 무궁이 되기

해서는 과거, 재, 미래가 상즉상입(相卽相入)의 계 속에 있어야 한다.

과거 속에 재와 미래가 있고, 재 속에 과거와 미래가 있으며, 미래 속에

과거와 재가 있다는 논리가 바로 그것이다. 하나가 여럿이고 다시 여럿이

하나인 세계(一卽多 多卽一) 에서는 시작과 끝이 없는 것이다. 이런 에서

과거에서 재를 거쳐 미래로 흘러가는 인 시간이란 존재하지 않는다.

시인이 구 하는 ‘순간 속의 무궁’, 다시 말하면 ‘찰나(刹那) 가운데 겁

(永劫)이 있다’는 논리는 ‘찰라 혹은 다겁(多劫)이 곧 일념(一念)’16)이라는

16) 오형근, ｢불교의 시간론｣, �불교학보� 29집, 동국 학교불교문화연구원, 1992, 78

쪽.
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선승들의 논리와 다르지 않다. 이것은 시간이 생각의 분별에 지나지 않는다

는 것을 의미한다. 생각에 따라 시간이 각기 다르게 나타나기 때문에 그것은

성이 아닌 상 성을 띄게 되는 것이다. 따라서 시간에 한 마음의 분별

심이없으면자연히 시간은 없어지게된다. 시간은 그 실체가없으며, 시작도

없고 끝도 없는 공허한 것에 불과한 것이다. 시인이 말하는 ‘순간 속의 무궁’

한공허한것이다. 이러한시간 은 ‘시간이연기에따라생멸할뿐 아니라

空하다는 것’을 드러내며, ‘근 시간의 무게에 무기력한 인간을 자유롭게

하는’17) 다른 시인이 추구하는 선 인 감각이라고 할 수 있다.

�순간의 꽃�이 보여주는 세계는 이러한 시간 에 한 이해가 없으면 그

의미를 온 히 악할 수 없다. 제목 없이 단장들을 이어놓은 형식과 허무와

소멸, 직 , 경구 같은 선 인 내용으로 이루어진 시집은 낯설음과 난해함을

동시에지니고있다는 에서불교 인시간 에 한이해가없으면시인이

추구하는 선 인 감각을 제 로 음미할 수 없는 것이 사실이다. �순간의 꽃�

이 란한 수사가 아닌 사물과 상에 한 구체성과 교감이 가능한 시어를

사용하고 있기는하지만논리 인 비약과 압축, 치, 여백등의 선 인논리

와 표 이 지니는 깊이와 묘미를 제 로 음미하기 해서는 순간 속의 무궁

혹은시간이연기에따라 생멸할뿐만아니라공(空)하다는유심(唯心) 사상

에 한 깨달음이 제가 되어야 한다고 할 수 있다. 가령

소쩍새가 온몸으로 우는 동안

별들도 온몸으로 빛나고 있다

이런 세상에 내가 버젓이 워 잠을 청한다

-�순간의 꽃�, 12쪽.

를 보자. 이 시에 사용된 언어는 단순하고 명징하다. 한 시 논리에 란

한 수사 같은 것도 없다. 하지만 이 시의 의미는 쉽게 악되지 않는다. 3행

밖에 되지 않는 짧은 시이지만 논리 인 비약과 압축, 여백 등이 이 시를 이

17) 오 숙, ｢들뢰즈와 불교의 시간론｣, �동서비교문학 �제16호, 한국동서비교문

학학회, 131쪽.
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루고있기때문이다. 이 시를이해하기 해서는먼 ‘소쩍새가 온몸으로우

는 것’과 ‘별들이 온몸으로 빛나는 것’ 사이의 계를 해명해야 한다. 이성의

투명한 논리로 보면 이둘 사이에는 어떤 계도없는 별개의 사건으로 인식

된다.

그러나연기법 하에서보면사정은달라진다. 연기법에서는존재의동일성

자체를 인정하지 않는다. 이 논리 로라면 소쩍새는 소쩍새의 동일성을 가지

고 있지 않다. 소쩍새는 다른존재와의 계 속에서만 의미를지닌다. 그 다

면동일성자체를인정하지 않는 이논리는 어디에서비롯된것일까? 소쩍새

의 동일성이란소쩍새를 자성(自性)의 논리로 본데서 생겨난 것이다. 하지만

연기법에서는 소쩍새를 자성이 아닌 무자성(無自性)으로 본다. 자성이 없기

때문에 모든 존재는 있음과 없음, 같음과 다름이라는 구분과 차별로부터 벗

어날 수 있는 것이다. 자성은 집착이며 무자성은 그것으로부터 벗어난 무한

자유이다.18) 자성이없기때문에소쩍새는별들과구분되거나차별화되지않

는다. 소쩍새가 별들이 되고, 별들이 다시 소쩍새가 되는 세계가 바로 이 무

한 실상의 연기의 세계인 것이다.

우리가 소쩍새가 온몸으로 우는 것과 별들이 온몸으로 빛나는 것을 시간

으로 구분한다거나 차별화하는 것은 인간의 생각이 만들어낸 분별에 지나

지 않는다. 이 두 사건은 시간에 한 마음의 분별심이 없으면 각기 따로 일

어난 사건이 될 수 없다. 무한 실상의 계 망 속에서 보면 이 두 사건은 둘

이 아니며(不二), 여기에서 시간은 그 실체가 무화되기에 이른다. 시작도 없

고 끝도 없는 무한 실상의 연기법 속에서 이 두 사건을 시간의 분별을 통해

이해한다는 것은 것에 불가능할 뿐만 아니라 그것은 한 공허한 것에 불과

하다고 할 수 있다. 그것이 공허하다는 것을 알기에 시인은 “이런 세상에 내

가 버젓이 워 잠을 청할” 수 있는 것이다. 시인의 이러한 무한한 자유로움

은 이 두 사건의 실상이 마음에 있으며, 그 마음으로 연기의 세계를 깨달은

데서 비롯된 것이라고 할 수 있다.

이처럼 연기의 실상을 깨달은 자의 으로 보면 우리가 이성이나 일상의

18) 이재복, ｢한국 시와선｣, �한국언어문화�39집, 한국언어문화학회, 2009, 272쪽.
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분별의 논리로는 발견할 수 없는 세상의 은폐된 진리가 드러난다. 그 탈은폐

된진리 의하나가바로삶과죽음에 한해석이다. 연기의실상을깨닫지

못한 자에게 삶과 죽음은 하나가 아니라 둘이 될 수밖에 없다. 삶과 죽음의

분리라는분별심은시간에 해 월 인사유를하지못하기때문에시간의

실체를 부정하거나 그것이 공(空)하다는 인식을 하지 못한다. 삶과 죽음이

시간의 지배 속에놓여 있으면 그 유한성으로 인해 ‘나’ 혹은 ‘자아’에 집착하

게 된다. 불가에서 말하는 아상(我相)이 바로 그것이다. 나에 집착한다는 것

은곧자신의욕망에집착한다는것을의미한다. 나에집착하면 무한실

상의 자유와 해방을 의미하는 해탈의 경지를 경험할 수 없다. 그래서 시인은

신성은 멸망으로만 빛납니다

멸망으로만

새로운 별입니다

나는 구 구 던가

아득하여라

아득하여라

- �순간의 꽃�, 31쪽.

라고노래하고 있는 것이다. 시인이추구하려는것은 나를 넘어선, 다시말하

면 나의 무화(無化)이다. “나는 구 구 던가/아득하여라”에 드러난 사실

은 나의 동일성에 한회의이다. 시인의이 말에서 알수 있는 것은 나의

구 구로의 무한반복이다. 나가 끊임없이 무한반복되어 드러나기 때문에 시

인은 아득할 수밖에 없는 것이다. 나의 동일성의 해체는 곧 시간의 분별심의

해체와 다른 것이 아니다. 시간의 분별심이 해체됨으로써 “ 신성은 멸망으

로만 빛난다”는 깨달음을 얻게 된 것이다. 멸망이 곧 생성이 되고 생성이 다

시 멸망으로 이어지는 무한 실상의 해체된 시간 속에서 나라는 존재는 동일

성이 아닌 계성으로만 존재할 수 있는 것이다.

삶과 죽음이 혹은 멸망과 생성이 무한히 반복된다는 인식은 변하지 않는

본질이나 근원이 있다는 논리를 해체하여 무상(無常)과 공허(空虛)가 세상
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의 진리라는 의미를 내포하고 있다고 할 수 있다. 이 세상에 존재하는 것은

모두소멸할수밖에없으며, 그소멸은끝이아니라 다른생성의시작이라

는 논리는 지독한 역설이면서 모순이라고 할 수 있다. 이 역설과 모순 속에

진리가 은폐되어 있으며 그것을 발견하는 자가 바로 시인이라고 할 수 있다.

시가세계에은폐된진리를발견하는양식이라면역설과 모순의논리로깨달

음에이르는선과긴 한 계에놓일수밖에없다. 이러한역설과모순은세

계의이면에은폐되어있는보편 인 상임에도불구하고우리가그것을깨

닫지 못하는 것은 나 혹은 아상의 집착에서 벗어나 보다 깊고 큰 우주의

묘한 도를 발견하지 못하기 때문이라고 할 수 있다.

아직은 고향이더라

어릴 가재 잘 잡던

수남이도 죽었다 한다

수남이와 함께

가재 숨은 돌

번쩍 들어올리던

상문이도 죽었다 한다

방아달 경호도 죽었다 한다

녹은 뒤 보리밭 오래 푸르더라

- �순간의 꽃�, 28쪽.

이 시에는 세계의 이면에 은폐된 역설과 모순이 선명하게 제시되어 있다.

그 역설과 모순이란 다름 아닌 소멸과 생성을 통해 드러나는 하나의 상이

다. 시인이 노래하고있는 상은 고향과그 고향의 친구들이다. 그런데고향

이든 고향의 친구들이든 모두 소멸과 생성이라는 시간의 흐름 속에 놓일 수

밖에 없는 존재들이다. 시인은 어릴 고향에서 함께 한 친구들이 하나 둘

죽었다는 소식을 해 듣는다. 친구들의 죽음은 시간의 개념으로 보면 하나

의 소멸이다. 만일 시인이 소멸을 일상의 분별심으로 인식하고 있다면 고향
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친구들의 죽음은 자신과의 원한 이별 혹은 분리가 된다.

이 게되면시인자신도 곧친구들처럼 죽게될 것이라는사실에 해두

려움과 공포를 느끼게 될 것이다. 시인의 분별심이 만들어낸 두려움과 공포

는 죽음 이외의 다른 세계를 보지 못하게 한다. 만일 분별심이 없다면 죽음

이외의다른세계, 곧삶혹은생성의세계를보게될것이다. 죽음과삶혹은

소멸과 생성이 분리되어 있는 것이 아니라 통합되어 있다는 사실을 깨닫게

되면 두려움과 공포는 사라지게 될 것이다. 시인은 소멸과 생성이 분리되어

있지 않다는 사실을 보다 강렬하게 환기하기 해 ‘ 녹은 뒤의 푸른 보리

밭’이라는 질료를 사용하고 있다. 으로 덮이어 있다가 드러나는 푸른 보리

밭은 죽음의 어두운 이미지와 선명한 조를 이룬다. 이것은 푸른 보리밭을

경화함으로써 죽음이 곧 끝이라는 인식을 강하게 뒤집으면서 생성의 차원

을 새롭게 부각시키는 효과를 다.

이 녹아 푸르게 드러나는 보리밭처럼 소멸은 생성을 은폐하고 있다. 시

인에게는 그 은폐된 차원을 볼 수 있는 이 있다. 소멸이 지배 인 상황 속

에서도 그 안에 은폐되어 있는 생성의 기운을 발견할 수 있는 시인의 은

반 일치라는가 극과 극은 서로 통한다는 모순과 역설의 논리를 통하고

있다고 할 수 있다. 하지만 이러한 논리에 한 통찰과 혜안은 소멸이든 아

니면생성이든그것은수사 인 차원에서이루어지는것이아니라수행의산

물이라고 할 수 있다. 이때 요한 것은 소멸의 극 혹은 생성의 극에 이르는

수행 체험이다. 소멸이나 생성의 극에 이르지 못하면 연기법 인 시간의 원

리와역설과모순같은수사학 인원리를자각할수없다. 시인역시이것을

구보다도 잘 알고 있기에

재가 되어서야

새로운 것이 될 수 있다 하더이다

10년 내내

제 불운은 재가 되어본 없음이더이다

늦가을 낙엽 한 무더기 태우며 울고 싶더이다
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- �순간의 꽃�, 95쪽.

라고 말하고 있는 것이다. ‘재가 되어서야 새로운 것이 될 수 있다’는 인식은

마음을통한깨달음의순간을표 한것이라고볼수있다. 재가되거나깨달

음의 순간을 거치고 나면 새로운 차원이 열리는 것이다. 여기에 연기법의 논

리를 용하면 이 사실은 재가되어야 무한 실상의 계속으로 편입이 가능

하다는 의미가된다. 만해가 ‘타고남은재가다시기름이 된다’고했을때그

의미 역시 이와 다르지 않다. 재가 기름이 된다는 것은 무한 실상의 계 속

으로 편입된다는 것을 말하며, 이때 재가 기름이 되는 것은 물리 인 시간이

아니라 수행자의 마음에 의해 만들어지는 시간을 의미한다고 할 수 있다. 수

행자에 따라 재가 되는 시간은 무수히 달라질 수 있기 때문에 그 시간은

인 시간이아니라 상 인 시간이며, 우리가 일상에서 사용하는 분별심

에 의해 만들어진 시간과는 차원이 다르다. 이런 에서 보면 연기법에서의

시간은무의미하거나실체가없는무화된세계를지칭하는것이라고해도무

방하다. 실체가 없는 무화된 시간의 차원에서 보면

장날 장 때

지난해 죽은 삼만이 어미도

얼핏보 다

승에서도 장 보러 왔나 보다

- �순간의 꽃�, 43쪽.

라는 상상과 표 이 결코 과장된 것이 아님을 알 수 있다. 이승과 승의 경

계를 훌쩍 뛰어 넘어 서로 상즉상입하는 경지에 이르 을 때 우리는 비로소

선 인 깨달음을 얻었다고 말할 수 있다. 이것은 찰나의 순간 속에서 무궁을

깨달으려 한 사실에 다름 아니다. 그런데 찰나 속의 무궁이라는 선 인 깨달

음은이 시에서처럼 일상이나 실의장에서 이루어질때 그 의미가 배가된

다고 할 수 있다. 이때의 일상이나 실은 과거, 재, 미래가 모두 동시 으

로작용하는그런시간의장을말한다. 사실상이런장에서는시간자체가무
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화되고 만기 때문에 그것이 행사하는 속박으로부터의 벗어나 자유와 해방감

을체험할수있다. 시인이 �순간의꽃�에서도달하고자한시 경지가바로

여기에 있음은 두말할 필요가 없을 것이다.

4. 선 논리와 망으로서의 시

고은의 시를 지배하는 내 논리가 선이라는 사실은 그의 문학을 이해하

는데 시사하는 바가 크다. 그의 선은 �뭐냐�와 �순간의 꽃�등의 시집과 장편

소설 �화엄경�에 잘 드러나 있듯이 속세와의 연을 끊고 어떤 성스러운 장소

에서참선을 통해 깨달음을 얻는 것을 겨냥하고있는 것이 아니라 속세의질

펀한삶을 가로지르면서여기에서구원을모색하고참된 깨달음을얻는것을

겨냥하고 있다. 장르의 특성상 �화엄경�이 주로 구원을 모색하는 구도자의

태도와 과정을 내러티 의 형식을 통해 보여주고 있다면 �뭐냐�와 �순간의

꽃�은 제, 압축, 비약, 월 등 단시 형태의 언어를 통해 보여주고 있다. 시

와 소설 모두 그의 문학의 논리를 이해하는데 요한 토 를 제공하지만 선

의 요체가 불립문자(不立文字), 직지인심(直指人心) 등 침묵과 직 의 형태

로 존재한다는 을 고려한다면 소설보다는 시가 여기에 더 부합한다고 할

수 있다.

�뭐냐�(1991)와 �순간의 꽃�(2001)은 출간 시기가 10년 정도의 차이를 보

이지만 선의 논리와 감각을 통해 진리에 한 깨달음의 과정을 모색하고 있

다는 에서는 맥을 같이한다고 할 수 있다. 하지만 �뭐냐�가 깨달음의 과정

을산, 항구, 감옥, 남과북등주로공간을통해구 하고있다면, �순간의꽃

�은 ‘찰나 혹은 순간 속의 무궁’과 같은 시간에 한 인식을 통해 그것을 구

하고 있다는 에서 일정한 차이를 드러낸다. 이러한 차이는 �뭐냐�의 상

상력이개인 인 일상의공간을 넘어역사 인 실의공간으로확 되고있

다는 것을 의미한다. 이로 인해 그의 선은 단순히 탈구조주의 인 차원을 넘

어 리얼리즘 문학의 차원에서 이해되기도 한다. 이에 비해 �순간의 꽃�은 선
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인 깨달음이 공간보다 시간을 통해 이루어지기 때문에 그 특성상 세계에

한 성찰이 좀더 에 보이지 않는 혹은 지각 불가능한 차원으로 확 되어

드러난다고 할 수 있다.

고은의 시를 지배하고 있는 선 논리는 성스러운 산에만 안주하는 것이

아니라 세속의 실을 아우르고 있다는 에서 선의 궁극에 닿아 있으며, 이

런 에서 더욱 주목할 만하다. 세속 인 실의 장 속에서 성스러움을 추구

하려는 역설의 논리야말로 진리의 진정한 의미를 담고 있다. 삶의 가치

와 그 이면에 은폐된 진리가 왜곡되고 부유하는 실 속에서 순정한 언어의

형식을 통해 참된 깨달음과 구원을 추구하는 그의 시의 선은 무엇보다도 미

래에 한 망(perspective)을 강하게 담지하고 있다고 할 수 있다. 지 이

시 를 포함하여 미래 시 에 실히 요구되는 가치는 개인을 넘어선 인류

공동의 실천 깨우침이라고 해도 과언이 아니다. 그것은 우리가 처해 있는

기나 각종 문제가 모두 로벌한 차원에서 이해하고 해결할 수 있는 것이

기 때문이다. 시의 감성과 선의 직 혹은 자각의 논리가 통합하여 이루어지

는 그의 시의 세계는 언어의 혼란과 해체에 직면해 있는우리 시에 해

일정한 반성의 계기와함께 인간과 세계에 한보다 깊이 있는 통찰력을제

공하리라고 본다.
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Abstract

The Zen Sense of Ko-Eun's Poetry

Jae-bok, Lee,

It is suggestive that Zen is the internal logic to influence Ko-Eun's

Poetry in understanding his literature. His Zen is shown at the collections of

poems, �뭐냐(What Is It)�(1991) and �순간의 꽃(The Flower of the

Moment)�(2001). However they have definite difference. The process of

spiritual enlightment is embodied at the place such as mountain, port,

prison, and South and North in �뭐냐(What Is It)�, while it is embodied,

recognizing the time such as 'a moment or eternity of instant' at �순간의

꽃(The Flower of the Moment)�. It means that the imagination of �뭐냐

(What Is It)� is expanding into the historical and realistic place above

individual and ordinary one. This causes his Zen to be understood in the

level of realism literature above the postmodernism. In comparison, the

self-examination about the world is expanded and shown at �순간의 꽃

(The Flower of the Moment)� in the more invisible or non-perceptual level,

as the Zen enlightment is achieved by the time not the place.

Above all Ko-Eun's Zen logic has the perspective about future, It is not

too much to say that the worth required now and in the future is human's

practical enlightment above individual, as the crisis and every problems we

faced can be understood and solved in the global level. The world of his

poem is embodied in the unification of poetic sensitivity, Zen intuition or

logic of consciousness. It is thought to give the chance of reflection to

376 語文硏究 66 (2010. 12)

modern poetry which faced confuse and dissolution and profound insight to

human and the world.

Key Words：Zen, Spiritual Enlightment, Moment or Eternity of Instant, Poetic

Sensitivity, Realism, Non-Perceptual, Perspective.


